Kantaten fur den zweiten Sonntag nach Epiphanias

Old Royal Naval College Chapel, Greenwich

Das war das erste Kantatenprogramm auf dieser Pilgerreise, das — fur
viele von uns — auf Heimatboden stattfand. Nach drei aufRerst intensiven
Wochen des Musizierens, zu Weihnachten in Weimar, in Berlin Gber
Neujahr und in Leipzig und Hamburg zu Epiphanias, machten sich
einige aus der Gruppe Gedanken, dass die besondere Stimmung
verflogen sein konnte, und mit ihr die auRergewohnliche Art des
Horens, die ein deutsches Publikum zu einer solchen Musik beitragt.
Das Royal Naval College in Greenwich war jedoch an zwei aufeinander
folgenden Abenden so gut geflllt, das wir uns keine Sorgen hatten zu
machen brauchen.

Auf den ersten Blick konnte man es ein bisschen merkwurdig
finden, dass uns Bach fur einen Sonntag, an dem das Altargebet lautet
,Uns ist ein Kind geboren. Hallelujah!, drei Kantaten unter dem Titel
,Mein Gott, wie lang, ach lange?’ (BWV 155), ,Ach Gott, wie manches
Herzeleid’ (BWV 3) und ,Meine Seufzer, meine Tranen’ (BWV 13)
hinterlassen hat. War es nur eine Spezialitat des lutherischen Klerus,
die Auffassung, dem Jammer des Lebens musse im Bulderhemd
begegnet werden, zum Fetisch zu erheben? Die Kantaten
durchschreiten einen Weg von der Trauer zum Trost — der durch Bachs
Musik Licht erhalt — und verwenden dieses Motto, wahrend das
Evangelium des Tages (das Wunder der Verwandlung von Wasser in
Wein) wechselndes Gewicht erhalt, als Symbol fur die Verwandlung
irdischer Muhsal in himmlische Gllckseligkeit. Sie verweisen auch auf
die ,rechten Stunden’ (,Meine Stunde ist noch nicht gekommen’ sagte
Jesus zu seiner Mutter), in welcher ,der Sorgen Kummernacht’ endlich
enden wird.

Wir fuhrten die erste der Kantaten fur diesen Sonntag, BWV 155

Mein Gott, wie lang, ach lange? (1716 in Weimar komponiert) in ihrer



Uberarbeiteten Leipziger Fassung von 1724 auf. Sie zeichnet den Weg
auf, den die arme Seele aus Jammer und Tranen (Nr. 1) unter dem
Zuspruch der Mitglaubigen (Nr. 2) und die Trostung durch Gottes Wort
(Nr. 3) in ein sicheres und freudvolles Vertrauen auf Christus (Nr. 4)
zurucklegt. Ein Aufschrei der Verzweiflung in d-moll in den oberen
Streichern Uber einer pulsierenden Basslinie lanciert die Sopranstimme
in ihr herzzerreillendes Arioso. Bald wird eine Antithese geschaffen
zwischen ,der Tranen Mal}’, das ,stets voll eingeschenket’ wird, und ,der
Freuden Wein’, an dem es ,gebricht’. Es stellte sich heraus, dass dies
eine Gemeinsamkeit aller drei Kantaten sein wirde — dieser Gegensatz
,Weinen’/’'Wein’ als Metapher fur Kummer und Tranen, die
unumganglich sind, wenn der Glaube wachsen soll. Der Grund, warum
Bach den ersten und vierten Satz von Salomo Francks Text fur Sopran
gesetzt hat, mag Luthers Sicht von Maria gewesen sein, die ihm in
einem weniger anspruchsvollen Licht erscheint: geehrt als Mutter Jesu,
doch eine aulerst menschliche Figur. Bach stellt sie zunachst vor, wie
sie die Hande ringt, weil bei der Hochzeit zu Kanaa ,der Freuden Wein’
ausgeht, ihr ,sinkt fast alle Zuversicht’; doch sie spricht fur alle
Glaubigen, wenn sie aus tiefer Angst (Nr. 1) zu einer freudvollen
Annahme von Christi Wort zu der ihm genehmen Zeit gelangt (Nr. 4).
Irgendwann um seinen funfzigsten Geburtstag bekam Bach einen
herrlichen Kristallkelch geschenkt — vielleicht von zwei ehemaligen
Schulern, den Brudern Krebs —, der mit Trauben und Weinranken
dekoriert war. Er tragt eine Inschrift, die teilweise Verse enthalt,
teilweise Stucke einer absteigenden chromatischen Skala, ein sicherer
Weg, des Meisters Aufmerksamkeit zu erringen. War es vielleicht eine
verschlusselte List der Schenker, ihre Art, ihn aus seiner Abneigung
gegen das Komponieren neuer Musik fur die Kirche aufzuritteln, seine
Begeisterung neu zu entfachen, indem sie ihre Hoffnung ,auf Leben’
ausdruckten, ,so du [Bach] ihnen nur kanst geben’. (Der Name der

Bruder ist in der Ruckwartsbewegung, im Krebsgang des zweiten Teils



zu lesen). Wir konnen uns vorstellen, wie Bach aus diesem Kelch dem
Wein zusprach, achtsam gegenuber der eingravierten lutherischen
Ermahnung — dass man, um die Prufungen des Lebens zu Uberstehen,
Glauben und die Hoffnung auf Erhorung bendtige — und eingedenk der
glucklichen Losung, die er ungefahr zwanzig Jahre fruher gefunden
hatte, genau diesen Gedanken auszudrucken: Der Sopran wirbelt
hinauf zu einem hohen G bei den Worten ,der Freuden Wein’, wahrend
sich die hohen Streicher in Parallelbewegung abwarts bewegen.

Spuren dieser bukolischen Stimmung sind noch in dem
ausladenden, murrenden Fagott vorhanden, das die trostreiche
Botschaft des Duetts zwischen Alt und Tenor leutselig umspielt. Ist
dieses Duett als Musik fur eines der beruhmten Bachschen
Familientreffen entstanden? Diese Stimmung ist auch vorhanden, wenn
der Bass den ,Trost- und Freudenwein’ erwahnt, der all jenen gewahrt
werden wird, die Gottes Prufung in Sachen Liebe und Glaube
bestanden haben (Nr. 3). Ich finde den tdnzerischen Uberschwang der
letzten Arie einfach unwiderstehlich — die Art, wie der Sopran alle
Vorsicht in den Wind schlagt, sich selbst ,in des Hochsten Liebesarme’
wirft und den Text allen moglichen kantigen, doch kecken
Verdrehungen unterzieht. Der abschlielende Choral bestatigt, dass
dieses Vertrauen wieder hergestellt worden ist: Wenn es Gott
besonders gut meint, dann ist er fir das menschliche Auge haufig
unsichtbar.

Danach kam BWV 3 Ach Gott, wie manches Herzeleid aus
Bachs zweiten Leipziger Zyklus, im Januar 1725 komponiert. Die
Choralmelodie des ersten Satzes ist diesmal der Bassstimme
anvertraut, die von einer Posaune gestutzt wird. Bach verwendet einen
einfachen Kunstgriff, der ein haufiges Symbol fur den Schmerz in den
tragischen Chaconnen der Barockopern ist — sechs chromatisch
absteigende Noten —. und macht ihn zum melodischen Kern der

gesamten Choralfantasie: der Einleitung, aller Stimmeinsatze, der



instrumentalen Zwischenspiele und der Coda. Dabei legt er die
Betonung des Textes zugrunde (und nicht die Taktstriche!) und
unterstreicht das Ganze mit einer Folge aus Appoggiaturen und
chromatischen Harmonien, was in einem, wie es Gillies Whittaker
nennt, ,faszinierenden Labyrinth von Querverweisen’ endet, ,wie wir sie
in der Chormusik der Tudorzeit finden’. Selbst das muhevoll
aufsteigende Gegenthema verstarkt das Bild des ,schmalen Weges’,
der ,trubsalvoll’ ist. Erst wenn es heil}t, dass dieser Pfad zum Himmel
fuhre, schenkt uns Bach einen Hoffnungsschimmer durch einen
strahlenden Aufstieg der Sopranstimmen zu einem hohen A, mit dem er
die Grundtonart bestatigt, wenn auch auf verschlungenem Wege.

Die Choralmelodie kehrt wieder (Nr. 2), diesmal ohne
schmuckendes Beiwerk und mit einfachen diatonischen Akkorden
harmonisiert, jede Zeile durch ein Ostinatomotiv (aus der diminuierten
Choralmelodie) im Continuo getrennt und durch Rezitative, fur jede der
vier Solostimmen im Wechsel, ,tropiert’. Die sich anschlieRende
Bassarie ist, fur das Cello ebenso wie den Sanger, eine unerquickliche
Tour, denn ihre Linien Uberkreuzen sich standig, wahrend sie sich dreht
und windet und ,Hollenangst und Pein’ zu vermitteln sucht. (Das
Altargemalde mit dem Heiligen Paulus und die Schlange auf der
Ruckwand der Naval College Chapel schienen dieses Bild zu
erganzen). Das ist erst die erste Zeile einer sechszeiligen Strophe, doch
Bach dehnt ihren Einfluss auf vierundfunfzig der insgesamt
zweiundsechzig Take des ,A’-Teils der Arie aus — und selbst die
Erwahnung des ,rechten Freudenhimmels’ kann diesen Ubermachtigen
Eindruck nicht vollig zerstoren.

Bach spart seine gefalligste Musik fur das Duett in E-dur (Nr. 5)
auf, das von Sopran und Alt als freier Kanon zu einer fugierten
Begleitung der unisono gefuhrten Violinen und Oboen d’amore
gesungen wird. Hier geht es ihm darum, den Beweis zu erbringen, wie

man durch frohlichen Gesang den Kampf gewinnen kann, sich von den



Sorgen zu befreien, die standig im Kopfe kreisen — sein Pendant zu
,Singin’ in the Rain’, vermute ich. Ich brauchte bis zum ,B’-Teil, um zu
begreifen, dass dem melodischen Gerust des gesamten Duetts (und
des absichtsvollen fugierten Austauschs zwischen allen vier Zeilen)
nicht irgendeine aullere musikalische Laune, sondern akustische
Symbole des Kreuzes zugrunde liegen, auf die sich die Worte 'Mein
Kreuz hilft Jesus tragen’ beziehen, die beide sowohl in der Uber das
Liniensystem notierten melodischen Gestalt als auch in der
charakteristischen Verwendung von Doppelkreuzen zutage tritt, die
durch ein X symbolisiert werden. Er verweist uns auch zurtick auf die
sorgenvolle Schwere der einleitenden Fantasie und ihre ausdrucksvolle
Chromatik. Bachs schlichte Harmonisierung von Martin Mollers
Choraltext (Nr. 6) bringt schliefdlich die Lauterung.

Alfred Durr schrieb einmal, Bachs Vertonung von Georg Christian
Lehms’ Text Meine Seufzer, meine Tranen (BWV 13) schildere, ,wie
sich die Phantasie des Barockmusikers an denjenigen Textstellen
entzundet, die von Seufzen und Schmerz handeln’. Das stimmt, aber
die Wirkung von Bachs Musik ist dafur kaum typisch: Wir lesen Lehms’
Text und spuren ein mafloses Schwelgen; wir héren Bachs Musik, und
sie verwandelt sich, jeder Ton weist Uber sich hinaus auf einen Zustand
erhohter Bewusstheit.

Zum Beispiel im ersten Satz, einem langsamen Lamento im 12/8-
Takt fur Tenor, zwei Blockfloten, Oboe da caccia und Continuo. Nimmt
man die Oboe da caccia weg, wird die Musik, immer noch in sich
geschlossen, zu einem einzigen unermudlichen Klagen. Die
hinzugefugte Gegenmelodie mit schmuckenden Arabesken auf der
Oboe da caccia durchdringt die qualvolle Textur und mildert den
Schmerz der Dissonanzen und allgegenwartigen Verzagtheit.
SchlielBlich Ubernimmt die Oboe da caccia den Vordergrund, ihr Einfluss
dehnt sich auf die Blockfloten aus, die mit dem Einsatz der Stimme

ihren klagenden Dialog aufgeben und unisono spielen. Im Choral (Nr.



3), der das flehentliche Bitten der Altstimme um Trdstung beschliel3t
(Nr. 2), stattet Bach die zierende, von den Streichern gelieferte
Einfassung der schlichten Choralmelodie mit zuversichtlichen
diatonischen Harmonien aus, wahrend drei Blasinstrumente aus der
Eingangsarie die Altstimme verdoppeln. Bach gewahrleistet auf diese
Weise, dass auf den Text des Sangers voller Unsicherheit und Frage
eine optimistische, wortlose Antwort gegeben (und vom Horer
verstanden) wird.

Der funfte Satz ist sicher eine der dustersten Arien Bachs
uberhaupt. Sie ist mir seit meiner Kindheit bekannt — seit meinen
zdgernden Versuchen, den Gesang meiner Mutter auf der Geige zu
begleiten —, aber der ,Heiligenschein’, den die beiden, Uber der Violine
spielende Blockfloten liefern, war mir neu. Die Kombination der
obligaten Violine mit dem bleichen Grabesklang der Blockfloten, die sie
in der Oktave verdoppeln, hat etwas Hypnotisierendes. Bach scheint
entschlossen, den Horer mit dem Elend und der Erbarmlichkeit des
Lebens hier auf Erden, mit dem Gedanken, den er in der ersten dieser
drei Kantaten umrissen hat, standig zu konfrontieren, begibt sich jedoch
hier auf eine neue Stufe tiefen Meditierens. Wenn Bach bis hierhin
Lehms’ trubsinnige Worte immer wieder abgeschwacht hat, ist er nun in
der Lage, das Gegenteil zu tun: Wo der Text als Wendepunkt ein
[Freudenlicht’ fordert, denn ,Achzen und erbarmlich Weinen hilft der
Sorgen Krankheit nicht’, ignoriert er in seiner modifizierten ABA-
Dacapo-Form schlechterdings diese allmahliche Veranderung aus
tribsinniger in eine vertrauensvolle Stimmung. Er lUftet den Schleier
aus Dissonanzen und schiefen Harmonien lediglich in einer
vorubergehenden und nicht schlussigen Imitation des Blicks, der ,gen
Himmel siehet’ (Takte 51/52). Das ist nur das Praludium zu einer
umfassenden Reprise des ersten Teils in der Subdominante, das die
Musik wieder in Dunkelheit abtauchen lasst, als wolle sie neue

korperliche und seelische Qualen erkunden. Wenn sich Puls und Geist



verlangsamt und die Sinne gescharft haben, gelangt das allergeringste
Detail zu Bewusstsein. Die Arie stellt in ihrer erstaunlichen Lange und
Intensitat des Ausdrucks ungewohnlich hohe Anspriche an das
Durchhaltevermogen der Ausfuhrenden (wir hatten unglaubliches Gluck,
dass sich Gerry im letzten Augenblick bereit erklarte, einzuspringen).
Sie ist noch viel erschutternder als die andere Epiphanias-Arie fur Bass,
,Lass, o Welt, mich aus Verachtung in betribter Einsamkeit’ (BWV
123/5), die wir zwei Wochen zuvor in Leipzig aufgefuhrt hatten. Nur die
trostliche Schonheit von Heinrich Isaaks Melodie zu ,Innsbruck, ich
muss dich lassen’ — die auf so ergreifende Weise in der
Matthauspassion verwendet wurde —, konnte es hier mit Bachs
vollendeter Harmonisierung aufnehmen.

Was fur eine wunderbare Kulisse fur Bachs Musik hatte Nicholas
Hawksmoors Gestaltung der grol3en Kapelle in Greenwich abgegeben!
Das Bauvorhaben fur die Chapel, 1699 in einer Anwandlung wilden
Experimentierens als Kernstuck des herrlichsten Gebaudekomplexes
konzipiert, der Anfang des 18. Jahrhunderts in England gebaut werden
wurde (zu dem Hawksmoor, Wren und Vanbrugh alle ihren Teil
beitrugen), lag drei Jahrzehnte lang auf Eis. Der Plan wurde schlief3lich
in den 1780er Jahren in einem sehr viel bescheidenerem Malstab von
James Stuart, dem ,Athener’, ausgefuhrt. Mit inrem flachen Gewodlbe
und vorkragenden Emporen hat die Kapelle die kuhle, klassizistische
Eleganz einer spateren Generation —, die gemeinhin Leuten wie

Hawksmoor und Bach den Rucken kehrte.

Kantaten fur den vierten Sonntag nach Epiphanias

Abteikirche St. Mary und St. Ethelflaeda, Romsey

Wenn man mich fragte, welche Art Opern Bach komponiert hatte, wurde

ich sofort BWV 81 Jesus schlaft, was soll ich hoffen? nennen. Denn



mir scheint, nichts in seinen weltlichen Kantaten, trotz ihrer
Bezeichnungen als dramma per musica, ist annahernd so lebendiges
Theater oder tatsachlich Oper wie dieses erstaunliche Werk, das am 30.
Januar 1724 in Leipzig uraufgefuhrt wurde. Es gehort zu jener Handvoll
Kantaten, in denen Bach ein dramatisches Ereignis aus dem
Tagesevangelium aufgreift — hier Matthaus’ Bericht, wie Jesus den
Sturm beruhigt, der auf dem See Genezareth tobt, und das Boot, in dem
er sich mit seinen Jungern befindet, zu kentern droht — und als Basis fur
eine Metapher nimmt, die den Christen seiner Zeit gegenwartig war: das
Leben als Seereise.

Jesu Schlaf auf dem Schiff gibt den Einstieg in eine
gespenstische Meditation Uber die Schrecknisse des Verlassenseins in
einer gottlosen Welt — Stichwort fur ein Paar altmodischer Blockfloten,
die in Bachs Musik haufig mit Tod und Schlaf assoziiert werden und
sich zu den Streichern zu gesellen. Es ist auch keine Uberraschung,
dass Bach diese einleitende Arie einem Alt gibt, der Stimme, der er das
Spektrum von Reue, Furcht und Klagen anzuvertrauen pflegte. Hier
unterwirft er den Sanger dem strengen technischen (und symbolischen)
Ausdauertest, ein tiefes B uber zehn langsame Taktschlage zu halten
(zweimal!), ohne dass die Stimme zittert, und dann den klaffenden
Abgrund des nahenden Todes heraufzubeschworen. Es gibt auch ein
Problem der Klangbalance zu I6sen: bei der Einbindung der beiden, in
ihrer Lautstarke unflexiblen Blockfloten, die eine Oktave uber den
dynamisch flexiblen Streichern spielen, eine moglichst grof3e
Expressivitat beizubehalten. Das Leben ohne Jesus (sein schlafriges
Schweigen dauert die ersten drei Nummern hindurch an) verursacht
seinen Jungern und spateren Generationen schlimme Qualen und gibt
ihnen ein Gefuhl der Verlassenheit, das im Tenorrezitativ (Nr. 2) mit
verlagerten, dissonanten Harmonien an die Oberflache kommt. Wir
denken an Psalm 13: ,Wie lange, Herr, willst du mich so ganz

vergessen? Wie lange noch verbirgst du dein Antlitz vor mir?’, und an



den Leitstern, der von allen Seeleuten und den Weisen aus dem
Morgenland so geschatzt wurde.

Plotzlich bricht der Sturm los. Es ist erstaunlich, welch eine
lebendige scena Bach aus einem schlichten 3/8-Allegro nur fur
Streicher in G-dur zu gestalten vermag. Eine heftig aufschaumende
Gischt aus Zweiunddrei3igstelnoten in den ersten Violinen, gegen ein
dumpfes Pulsieren in den Ubrigen Instrumenten gesetzt, schwillt zu
einem ohrenbetaubenden Larmen auf den 7/6/4/2-Mollakkorden an, um
,Belials Bache’ zu schildern, die gegen das winzige Boot schlagen. In
ihrem Gesamteindruck ahnelt diese Arie, die von Tenor und Violinen ein
gleichermalden virtuoses Passagenwerk verlangt, das jedoch von einer
sehr viel grolderen harmonischen Spannung durchdrungen ist, einer der
machtigeren ,Zornesarien’ aus Handels Opern. Dreimal gebietet Bach
unvermittelt dem Unwetter Einhalt, als wolle er von dem
sturmgepeitschten Seemann, uber zwei Takte hin, ,Nahaufnahmen’
machen. Obwohl der Sturm aul3erordentlich real geschildert wird, steht
er auch als Symbol fur die gottlosen Krafte, die den einsamen Christen
zu verschlingen drohen, wenn er sich gegen seine Spotter erhebt.

Jesus, nun wach (wie hat er Uberhaupt schlafen konnen bei all
dem Larm?), rugt seine Junger wegen ihres mangelnden Glaubens. In
einem Arioso mit geradliniger Continuobegleitung (es ist fast eine
zweistimmige Invention) ubernimmt der Bass-Solist die Rolle der vox
Christi. Nach dem farbenreichen Drama der vorangegangenen scena
verwundert die Durre und Eintonigkeit der Musik. Man fragt sich, ob das
hier dramatischer Realismus ist — die Storung aus dem Schlaf und die
Zurechtweisung (das vielfach wiederholte ,warum’) — oder gar eine
sanfte Satire? Es ist vielleicht eine jener Gelegenheiten fur Bach, auf
Kosten seiner Leipziger Zuchtmeister ein bisschen Spald zu haben?

Dann folgt ein zweites Seestlck, ebenso ungewohnlich wie der
vorangegangene Sturm, in Form einer Arie fur Bass, zwei Oboen

d’amore und Streicher. Die im Oktavabstand gefuhrten Streicher lassen



an den Sog der Gezeiten und das Aufturmen der Wellen denken, denen
Jesus Einhalt gebietet, bevor sie auslenken: ,Schweig! Schweig!” und
Verstumme!. Weder Bachs autographe Partitur noch die originalen
Parts enthalten in irgendeiner Art hilfreiche Angaben zur Artikulation
(was naturlich ihre Aufnahme in seine AuffUhrungen nicht
notwendigerweise ausschlieldt). Wir haben mit verschiedenen Varianten
von Verschleifungen und ortlich begrenzten Crescendi experimentiert,
die einen Schlag fruher als ihr naturlicher Wellenkamm beendet werden.
Dies schien idiomatisch und auf das Bild bezogen zu funktionieren,
ebenso das abschlielRende Ritornell, das geschmeidig und weich
gespielt wurde, als gehorche es nun Christi Befehlen. Dass der Sturm
gestillt ist, kommt in dem Rezitativ des Alt-Solisten (Nr. 6) zum
Ausdruck, ebenso in dem abschlielienden Choral, der siebten Strophe
von Johann Francks Lied ,Jesu, meine Freude’ — ein hervorragender
Abschluss fur dieses ungewohnliche und echte dramma per musica.
Als Binnenlander mag Bach nie einen richtigen Sturm auf dem
Meer erlebt haben, bei einem seiner Lieblingsautoren, Heinrich Muller,
einem Theologe aus dem 17. Jahrhundert, ist es eher wahrscheinlich:
Mdller lebte an der Ostsee, in Rostock, und kommentierte wortgewandt
den Vorfall aus dem Matthaus-Evangelium. Fur einen wirklich glaubigen
Menschen bedeutet die Reise in ,Christi Schifflein’, dass er die Unbilden
des Lebens und Wetters erfahrt, jedoch unversehrt aus ihnen
hervorgeht: ,ein paradoxum mitten in der Unruhe voller Ruhe’. Eine
tropologische Interpretation, mdchte man hoffen, war fur Bach
Rechtfertigung genug, die biblische Geschichte so wunderbar originell
und, ja, dramatisch auszugestalten, ein Vorgeschmack auf seine
Johannis-Passion, deren UrauffUhrung gerade einmal gut zwei Monate
fern lag. Doch wir konnen ziemlich sicher sein, dass Leipziger
Ratsherren wie Dr. Steger, der neun Monate zuvor unter dem Vorbehalt
,und hatte der solche Compositiones zu machen, die nicht theatralisch

waren’ fur Bach als Kantor gestimmt hatte, die Haare zu Berge
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gestanden haben.

Es bestand keine Gefahr, dass Bachs Fortsetzung fur diesen
Sonntag im folgenden Jahr ins Triviale abgleiten wirde: Es gab keinen!
Ostern lag 1725 so fruh, dass ein vierter Sonntag nach Epiphanias nicht
existierte, und erst zehn Jahre spater, gleich nach der UrauffUhrung
seines Weihnachtsoratoriums, machte sich Bach wieder an die Arbeit,
um BWV 14 War Gott nicht mit uns diese Zeit zu komponieren. Hier
kehrt er absichtlich zu der Form seines zweiten Leipziger Zyklus zuruck,
die den Choral zugrunde legt, und nimmt als Ausgangspunkt Luthers
Kirchenlied (eine Paraphrase von Psalm 124), das offensichtlich an
diesem Sonntag in Leipzig seit unerdenklichen Zeiten gesungen worden
war. Aber statt mit einer Choralfantasie zu beginnen, stellt er sich einer
neuen Herausforderung: jede Choralzeile gleichmafRig zwischen den
vier Gesangsstimmen (von Streichern verdoppelt) aufzuteilen, erst als
fugierte Exposition, die sofort durch ihre Umkehrung beantwortet wird,
dann augmentiert durch unisono gefuhrte Oboen und Corno da caccia.
Damit wird eine komplexe Polyphonie geschaffen, die funf richtige
Stimmen umfasst (sechs, wenn die Continuolinie ausschert und die
Bassstimme nicht mehr verdoppelt) und hinsichtlich Technik und sogar
Atmosphére eine Ahnlichkeit mit dem Anfangschor von BWV 80 Ein
feste Burg andeutet. Es ist eine trotzige, ehrfurchtgebietende
Entgegnung auf das fruhere Jesus schléft, eine Entgegnung, die der
heimgesuchten Schar von Glaubigen — ,die so ein armes Hauflein sind’
— durch ein dichtes Netz stutzenden Kontrapunkts ein klares Bild von
Gottes unumganglichem Schutz prasentiert. Beide sich anschliel3enden
Arien sind fur das Ohr sehr viel angenehmer, wenngleich technisch
anspruchsvoll. Die Arie fur Sopran (Nr. 2) mit einem Streichersatz, der
an das Dritte Brandenburgische Konzert erinnert, enthalt das Horn im
hochsten Register (im autographen Part als Corne.a force und tromba
bezeichnet), das trotzig die von der Singstimme demonstrierte Starke

angesichts der ,Tyrannei’ der Feinde unterstutzt. Bach war klug genug,
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seinen wunderbaren Seestucken von BWV 81 nicht nachzueifern, und
nimmt hier nur flichtig Bezug auf den Sturm, einmal in dem knochigen
Tenor-Rezitativ (Nr. 3), dann in der robusten, gavotteahnlichen Arie fur
Bass und zwei Oboen (Nr. 4), die sich auf Gottes Abwehr der ,wilden
Wellen’ der Feinde konzentriert, die sich ,uns aus Grimm
entgegenstellen’. Die sanft platschernde Bewegung der unbedrohlich
voruberziehenden Achtel im abschliefenden Choral mag zufallig sein,
da als Bild nun der Vogelfanger dient, aus dessen Schlingen sich die
Seele befreit.

Da in diesen Kantaten — fur den zweiten und den vierten Sonntag
nach Epiphanias — der Chor relativ wenig zum Einsatz kommt,
beschloss ich, die langste der Motetten Bachs, BWV 227 Jesu, meine
Freude (zufallig einer der Chorale fur das Fest, die vertont wurden)
sowohl in dieses als auch das Programm von Greenwich aufzunehmen.
Selbst nach unzahligen, uber viele Jahre gehenden Versuchen, zu
ihrem Kern vorzudringen, bin ich immer noch der Meinung, dass sie
ungeheure — und lohnende — Herausforderungen bietet. Man muss
garantieren, dass es keine ,jener uranfanglichen Kollisionen zwischen
Gesang und Text gibt’ (George Steiner), dem wirkungsreichen
Verschachteln der strengen Predigten des Heiligen Paulus an die
Rdmer mit Johann Francks lebendigen und zuweilen zuckersuf3en
Choralversen und der Art, wie Bach sie mit beispiellose Einfallsreichtum
harmonisiert, Gefallen abgewinnen. Musikforscher, die mit der Mode
gehen, wurden sagen, die Motette sei eine Kompilation,
zusammengesetzt aus den Uberbleibseln von ,Es ist nun nichts’
(zweiter Satz) und der Fuge ,lIhr aber seid nicht fleischlich’. Ich kann
kaum glauben, dass ein anderer als Bach sich die brillante, chiastische
Form dieser elfsatzigen Motette ausgedacht haben kdnnte, noch dazu
als allererstes Stadium einer geplanten Komposition.

Bei nur zwei Kantaten fur dieses spezielle Fest nach Epiphanias

war noch Platz fur eine weitere ,Wasser’-Kantate, BWV 26 Ach wie
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fluchtig, ach wie nichtig, im November 1724 komponiert, die auf
unserer Kantatenpilgerreise (da Ostern 2000 so spat lag, gab es keinen
vieundzwanzigsten Sonntag nach Trinitatis) sonst keine Chance gehabt
hatte. Wie bei vielen Kantaten Bachs der spaten Trinitatiszeit ist das
zentrale Thema die Kurze des menschlichen Lebens und die Eitelkeit
der irdischen Hoffnungen. Bach legt seiner Kantate einen Absatz aus
den dreizehn Strophen eines Kirchenliedes von Michael Franck (1652)
zugrunde, das in Leipzig und Dresden zum Liedprogramm flr diesen
Sonntag gehorte. Das instrumentale Ritornell zu der einleitenden
Choralfantasie ist ein gewaltiges Stuck musikalischer Feinbackerei.
Lange bevor Francks Hymnus einsetzt (Sopranstimmen, vom Cornetto
verdoppelt), wartet Bach mit einem Vergleich des Menschenlebens mit
einem aufziehenden Nebel auf, der bald wieder weichen wird. Fllchtige,
im Pedal angedeutete Skalen, die sich kreuzen und noch einmal
verkreuzen, vereinen und wieder teilen, schaffen eine trugerische,
schwermutige Stimmung — die brillante Ausgestaltung einer Idee, die er
schon einmal in Weimar hatte (1714/16), als er einen Orgelchoral zu
einer vereinfachten Fassung von Francks Lied schrieb (BWV 644).

In der zweiten Strophe vergleicht Franck die ,Lebenstage’ der
Menschen mit einem ,rauschend Wasser’, Tropfen, die ,in den Abgrund
schief3en’ und sich zerteilen, ein Bild, wie es die Romantiker liebten.
Konnte Goethe Francks Choral gekannt haben, als er seinen
wunderbaren ,Gesang der Geister Uber der Wassern’ irgendwann in den
1780er Jahren in Weimar schrieb? Urromantisch mutet die Weise an,
wie Bach Francks Verse fur Tenor, Flote, Violine und Continuo vertont
(No.2), wobei jeder Musiker immer wieder andere Aufgaben erhalt — sie
antworten, imitieren, wiederholen oder verdoppeln einander — und auf
seine Art doch immer beitragt zu der beharrlichen Zielstrebigkeit des
hinabsturzenden Stroms. Es ist eine Technik, die Schubert bewundert
haben mag, als er Goethes Gedicht fur Mannerchor vertonte — nicht

weniger als viermal. Das Leben als Nebelschwaden, dann als reilRender
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Gebirgsbach; jetzt hat Bach mit der Zerstorung des Materials zu tun,
Jbis alles zerschmettert in Trummern zerfallt'. Er besetzt diesen

, Totentanz’ mit drei Oboen und Continuo, die seinen Bass-Solisten in
einer imitierten Bourrée stutzen (Nr. 4). Wo man erwarten wurde, dass
diese Oboentrinitat eine Stimmung irdischen (fast evangelikalen) Pomps
entfaltet, wird ihre Rolle mit dem bewegenden Einsatz des Sangers
allmahlich immer subversiver und bildhafter, zunachst in der pochenden
Begleitung, die das Geflge jener ,irdischen Schatze’, durch das sich die
Menschen verfuhren lassen, zu unterminieren scheint, dann durch
fransige Figuren, die fur die zungelnden Flammen stehen, von denen
sie bald zu Asche verbrannt werden, und schlief3lich in rasenden
Sechzehntelskalen aus Quartsextakkorden fur jene ,wallenden Fluten’,
die alle weltlichen Dinge auseinander reif3en werden. Am
einfallsreichsten von allem sind vielleicht die zwei kurzen Secco-
Rezitative, in denen Bach den verganglichen menschlichen Ehrgeiz
beschreibt (Nr. 3) und wie ,die hochste Herrlichkeit und Pracht’ ebenfalls
eines Tages zu ,Staub und Asche’ werden wird (Nr. 5). Ebenso
wunderbar wie die Deklamation ist die Wortmalerei. Jedes dieser
Rezitative konnte allein stehen, als allgemeine Lehre von den letzten
Dingen und als Bachs personliche Art, die Botschaft in eine Musik von
phanomenaler Okonomie und Pragnanz einzuschlieRen.

Das Innere der Romsey Abbey ist insofern eine Offenbarung, als
es gepflegte Anmut mit den schonen Proportionen romanischer
Stammigkeit verbindet. Es schreit nach Musik. 907 von Konig Alfreds
Sohn Edward als Nonnenkloster gegriindet, wurde die Kirche von den
Danen und dann noch einmal von den Normannen geplundert. Sie
entging zu der Zeit, als die Kloster aufgelost wurden, dem Schicksal,
eine pittoreske Ruine zu werden, als die Burger von Romsey 1544 die
weise Entscheidung trafen, sie fur £100 als ihre Pfarrkirche zu kaufen.
Das Schiff wird von drei gedeckten Arkaden, Empore und Lichtgaden

flankiert. Wenn man den Blick nach Westen richtet, erkennt man, dass
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die letzten drei Bogen, die zwei letzten Erker der Empore und fast der
gesamte Lichtgaden fruhgotisch sind, nicht normannisch. Dann, ein
Erker vor der Vierung, andert sich der Rhythmus: Hier befinden sich, als
stammigste von allen, zwei riesige zylindrische Saulen, die Uber zwei
Stockwerke aufragen. Uberall sind Spuren von Baumeistern des 12.
und 13. Jahrhunderts vorhanden, die mit neuen Stilen und Motiven aus
dem Ausland experimentierten — so wie Bach es tat, als er dem
italienischen Konzert begegnete. Welchen Reim mogen die aus Stein
gemeildelten, von den Kragen auf uns herabspahenden Figuren sich

wohl aus all dem gemacht haben?

© John Eliot Gardiner 2006
Aus einem wahrend der Bach Cantata Pilgrimage geschriebenen
Tagebuch

Ubersetzung: Gudrun Meier
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