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Kantaten für den zweiten Sonntag nach Epiphanias  
Old Royal Naval College Chapel, Greenwich 

 
Das war das erste Kantatenprogramm auf dieser Pilgerreise, das – für 

viele von uns – auf Heimatboden stattfand. Nach drei äußerst intensiven 

Wochen des Musizierens, zu Weihnachten in Weimar, in Berlin über 

Neujahr und in Leipzig und Hamburg zu Epiphanias, machten sich 

einige aus der Gruppe Gedanken, dass die besondere Stimmung 

verflogen sein könnte, und mit ihr die außergewöhnliche Art des 

Hörens, die ein deutsches Publikum zu einer solchen Musik beiträgt. 

Das Royal Naval College in Greenwich war jedoch an zwei aufeinander 

folgenden Abenden so gut gefüllt, das wir uns keine Sorgen hätten zu 

machen brauchen. 

 Auf den ersten Blick könnte man es ein bisschen merkwürdig 

finden, dass uns Bach für einen Sonntag, an dem das Altargebet lautet 

‚Uns ist ein Kind geboren. Hallelujah!’, drei Kantaten unter dem Titel 

‚Mein Gott, wie lang, ach lange?’ (BWV 155), ‚Ach Gott, wie manches 

Herzeleid’ (BWV 3) und ‚Meine Seufzer, meine Tränen’ (BWV 13) 

hinterlassen hat. War es nur eine Spezialität des lutherischen Klerus, 

die Auffassung, dem Jammer des Lebens müsse im Büßerhemd 

begegnet werden, zum Fetisch zu erheben? Die Kantaten 

durchschreiten einen Weg von der Trauer zum Trost – der durch Bachs 

Musik Licht erhält – und verwenden dieses Motto, während das 

Evangelium des Tages (das Wunder der Verwandlung von Wasser in 

Wein) wechselndes Gewicht erhält, als Symbol für die Verwandlung 

irdischer Mühsal in himmlische Glückseligkeit. Sie verweisen auch auf 

die ‚rechten Stunden’ (‚Meine Stunde ist noch nicht gekommen’ sagte 

Jesus zu seiner Mutter), in welcher ‚der Sorgen Kummernacht’ endlich 

enden wird. 

 Wir führten die erste der Kantaten für diesen Sonntag, BWV 155 

Mein Gott, wie lang, ach lange? (1716 in Weimar komponiert) in ihrer 
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überarbeiteten Leipziger Fassung von 1724 auf. Sie zeichnet den Weg 

auf, den die arme Seele aus Jammer und Tränen (Nr. 1) unter dem 

Zuspruch der Mitgläubigen (Nr. 2) und die Tröstung durch Gottes Wort 

(Nr. 3) in ein sicheres und freudvolles Vertrauen auf Christus (Nr. 4) 

zurücklegt. Ein Aufschrei der Verzweiflung in d-moll in den oberen 

Streichern über einer pulsierenden Basslinie lanciert die Sopranstimme 

in ihr herzzerreißendes Arioso. Bald wird eine Antithese geschaffen 

zwischen ‚der Tränen Maß’, das ‚stets voll eingeschenket’ wird, und ‚der 

Freuden Wein’, an dem es ‚gebricht’. Es stellte sich heraus, dass dies 

eine Gemeinsamkeit aller drei Kantaten sein würde – dieser Gegensatz 

‚Weinen’/’Wein’ als Metapher für Kummer und Tränen, die 

unumgänglich sind, wenn der Glaube wachsen soll. Der Grund, warum 

Bach den ersten und vierten Satz von Salomo Francks Text für Sopran 

gesetzt hat, mag Luthers Sicht von Maria gewesen sein, die ihm in 

einem weniger anspruchsvollen Licht erscheint: geehrt als Mutter Jesu, 

doch eine äußerst menschliche Figur. Bach stellt sie zunächst vor, wie 

sie die Hände ringt, weil bei der Hochzeit zu Kanaa ‚der Freuden Wein’ 

ausgeht, ihr ‚sinkt fast alle Zuversicht’; doch sie spricht für alle 

Gläubigen, wenn sie aus tiefer Angst (Nr. 1) zu einer freudvollen 

Annahme von Christi Wort zu der ihm genehmen Zeit gelangt (Nr. 4). 

 Irgendwann um seinen fünfzigsten Geburtstag bekam Bach einen 

herrlichen Kristallkelch geschenkt – vielleicht von zwei ehemaligen 

Schülern, den Brüdern Krebs –, der mit Trauben und Weinranken 

dekoriert war. Er trägt eine Inschrift, die teilweise Verse enthält, 

teilweise Stücke einer absteigenden chromatischen Skala, ein sicherer 

Weg, des Meisters Aufmerksamkeit zu erringen. War es vielleicht eine 

verschlüsselte List der Schenker, ihre Art, ihn aus seiner Abneigung 

gegen das Komponieren neuer Musik für die Kirche aufzurütteln, seine 

Begeisterung neu zu entfachen, indem sie ihre Hoffnung ‚auf Leben’ 

ausdrückten, ‚so du [Bach] ihnen nur kanst geben’. (Der Name der 

Brüder ist in der Rückwärtsbewegung, im Krebsgang des zweiten Teils 
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zu lesen). Wir können uns vorstellen, wie Bach aus diesem Kelch dem 

Wein zusprach, achtsam gegenüber der eingravierten lutherischen 

Ermahnung – dass man, um die Prüfungen des Lebens zu überstehen, 

Glauben und die Hoffnung auf Erhörung benötige – und eingedenk der 

glücklichen Lösung, die er ungefähr zwanzig Jahre früher gefunden 

hatte, genau diesen Gedanken auszudrücken: Der Sopran wirbelt 

hinauf zu einem hohen G bei den Worten ‚der Freuden Wein’, während 

sich die hohen Streicher in Parallelbewegung abwärts bewegen. 

 Spuren dieser bukolischen Stimmung sind noch in dem 

ausladenden, murrenden Fagott vorhanden, das die trostreiche 

Botschaft des Duetts zwischen Alt und Tenor leutselig umspielt. Ist 

dieses Duett als Musik für eines der berühmten Bachschen 

Familientreffen entstanden? Diese Stimmung ist auch vorhanden, wenn 

der Bass den ‚Trost- und Freudenwein’ erwähnt, der all jenen gewährt 

werden wird, die Gottes Prüfung in Sachen Liebe und Glaube 

bestanden haben (Nr. 3). Ich finde den tänzerischen Überschwang der 

letzten Arie einfach unwiderstehlich – die Art, wie der Sopran alle 

Vorsicht in den Wind schlägt, sich selbst ‚in des Höchsten Liebesarme’ 

wirft und den Text allen möglichen kantigen, doch kecken 

Verdrehungen unterzieht. Der abschließende Choral bestätigt, dass 

dieses Vertrauen wieder hergestellt worden ist: Wenn es Gott 

besonders gut meint, dann ist er für das menschliche Auge häufig 

unsichtbar. 

 Danach kam BWV 3 Ach Gott, wie manches Herzeleid aus 

Bachs zweiten Leipziger Zyklus, im Januar 1725 komponiert. Die 

Choralmelodie des ersten Satzes ist diesmal der Bassstimme 

anvertraut, die von einer Posaune gestützt wird. Bach verwendet einen 

einfachen Kunstgriff, der ein häufiges Symbol für den Schmerz in den 

tragischen Chaconnen der Barockopern ist – sechs chromatisch 

absteigende Noten –. und macht ihn zum melodischen Kern der 

gesamten Choralfantasie: der Einleitung, aller Stimmeinsätze, der 
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instrumentalen Zwischenspiele und der Coda. Dabei legt er die 

Betonung des Textes zugrunde (und nicht die Taktstriche!) und 

unterstreicht das Ganze mit einer Folge aus Appoggiaturen und 

chromatischen Harmonien, was in einem, wie es Gillies Whittaker 

nennt, ‚faszinierenden Labyrinth von Querverweisen’ endet, ‚wie wir sie 

in der Chormusik der Tudorzeit finden’. Selbst das mühevoll 

aufsteigende Gegenthema verstärkt das Bild des ‚schmalen Weges’, 

der ‚trübsalvoll’ ist. Erst wenn es heißt, dass dieser Pfad zum Himmel 

führe, schenkt uns Bach einen Hoffnungsschimmer durch einen 

strahlenden Aufstieg der Sopranstimmen zu einem hohen A, mit dem er 

die Grundtonart bestätigt, wenn auch auf verschlungenem Wege. 

 Die Choralmelodie kehrt wieder (Nr. 2), diesmal ohne 

schmückendes Beiwerk und mit einfachen diatonischen Akkorden 

harmonisiert, jede Zeile durch ein Ostinatomotiv (aus der diminuierten 

Choralmelodie) im Continuo getrennt und durch Rezitative, für jede der 

vier Solostimmen im Wechsel, ‚tropiert’. Die sich anschließende 

Bassarie ist, für das Cello ebenso wie den Sänger, eine unerquickliche 

Tour, denn ihre Linien überkreuzen sich ständig, während sie sich dreht 

und windet und ‚Höllenangst und Pein’ zu vermitteln sucht. (Das 

Altargemälde mit dem Heiligen Paulus und die Schlange auf der 

Rückwand der Naval College Chapel schienen dieses Bild zu 

ergänzen). Das ist erst die erste Zeile einer sechszeiligen Strophe, doch 

Bach dehnt ihren Einfluss auf vierundfünfzig der insgesamt 

zweiundsechzig Take des ‚A’-Teils der Arie aus – und selbst die 

Erwähnung des ‚rechten Freudenhimmels’ kann diesen übermächtigen 

Eindruck nicht völlig zerstören. 

 Bach spart seine gefälligste Musik für das Duett in E-dur (Nr. 5) 

auf, das von Sopran und Alt als freier Kanon zu einer fugierten 

Begleitung der unisono geführten Violinen und Oboen d’amore 

gesungen wird. Hier geht es ihm darum, den Beweis zu erbringen, wie 

man durch fröhlichen Gesang den Kampf gewinnen kann, sich von den 
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Sorgen zu befreien, die ständig im Kopfe kreisen – sein Pendant zu 

‚Singin’ in the Rain’, vermute ich. Ich brauchte bis zum ‚B’-Teil, um zu 

begreifen, dass dem melodischen Gerüst des gesamten Duetts (und 

des absichtsvollen fugierten Austauschs zwischen allen vier Zeilen) 

nicht irgendeine äußere musikalische Laune, sondern akustische 

Symbole des Kreuzes zugrunde liegen, auf die sich die Worte ’Mein 

Kreuz hilft Jesus tragen’ beziehen, die beide sowohl in der über das 

Liniensystem notierten melodischen Gestalt als auch in der 

charakteristischen Verwendung von Doppelkreuzen zutage tritt, die 

durch ein X symbolisiert werden. Er verweist uns auch zurück auf die 

sorgenvolle Schwere der einleitenden Fantasie und ihre ausdrucksvolle 

Chromatik. Bachs schlichte Harmonisierung von Martin Mollers 

Choraltext (Nr. 6) bringt schließlich die Läuterung. 

 Alfred Dürr schrieb einmal, Bachs Vertonung von Georg Christian 

Lehms’ Text Meine Seufzer, meine Tränen (BWV 13) schildere, ‚wie 

sich die Phantasie des Barockmusikers an denjenigen Textstellen 

entzündet, die von Seufzen und Schmerz handeln’. Das stimmt, aber 

die Wirkung von Bachs Musik ist dafür kaum typisch: Wir lesen Lehms’ 

Text und spüren ein maßloses Schwelgen; wir hören Bachs Musik, und 

sie verwandelt sich, jeder Ton weist über sich hinaus auf einen Zustand 

erhöhter Bewusstheit. 

 Zum Beispiel im ersten Satz, einem langsamen Lamento im 12/8-

Takt für Tenor, zwei Blockflöten, Oboe da caccia und Continuo. Nimmt 

man die Oboe da caccia weg, wird die Musik, immer noch in sich 

geschlossen, zu einem einzigen unermüdlichen Klagen. Die 

hinzugefügte Gegenmelodie mit schmückenden Arabesken auf der 

Oboe da caccia durchdringt die qualvolle Textur und mildert den 

Schmerz der Dissonanzen und allgegenwärtigen Verzagtheit. 

Schließlich übernimmt die Oboe da caccia den Vordergrund, ihr Einfluss 

dehnt sich auf die Blockflöten aus, die mit dem Einsatz der Stimme 

ihren klagenden Dialog aufgeben und unisono spielen. Im Choral (Nr. 
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3), der das flehentliche Bitten der Altstimme um Tröstung beschließt 

(Nr. 2), stattet Bach die zierende, von den Streichern gelieferte 

Einfassung der schlichten Choralmelodie mit zuversichtlichen 

diatonischen Harmonien aus, während drei Blasinstrumente aus der 

Eingangsarie die Altstimme verdoppeln. Bach gewährleistet auf diese 

Weise, dass auf den Text des Sängers voller Unsicherheit und Frage 

eine optimistische, wortlose Antwort gegeben (und vom Hörer 

verstanden) wird. 

 Der fünfte Satz ist sicher eine der düstersten Arien Bachs 

überhaupt. Sie ist mir seit meiner Kindheit bekannt – seit meinen 

zögernden Versuchen, den Gesang meiner Mutter auf der Geige zu 

begleiten –, aber der ‚Heiligenschein’, den die beiden, über der Violine 

spielende Blockflöten liefern, war mir neu. Die Kombination der 

obligaten Violine mit dem bleichen Grabesklang der Blockflöten, die sie 

in der Oktave verdoppeln, hat etwas Hypnotisierendes. Bach scheint 

entschlossen, den Hörer mit dem Elend und der Erbärmlichkeit des 

Lebens hier auf Erden, mit dem Gedanken, den er in der ersten dieser 

drei Kantaten umrissen hat, ständig zu konfrontieren, begibt sich jedoch 

hier auf eine neue Stufe tiefen Meditierens. Wenn Bach bis hierhin 

Lehms’ trübsinnige Worte immer wieder abgeschwächt hat, ist er nun in 

der Lage, das Gegenteil zu tun: Wo der Text als Wendepunkt ein 

‚Freudenlicht’ fordert, denn ‚Ächzen und erbärmlich Weinen hilft der 

Sorgen Krankheit nicht’, ignoriert er in seiner modifizierten ABA-

Dacapo-Form schlechterdings diese allmähliche Veränderung aus 

trübsinniger in eine vertrauensvolle Stimmung. Er lüftet den Schleier 

aus Dissonanzen und schiefen Harmonien lediglich in einer 

vorübergehenden und nicht schlüssigen Imitation des Blicks, der ‚gen 

Himmel siehet’ (Takte 51/52). Das ist nur das Präludium zu einer 

umfassenden Reprise des ersten Teils in der Subdominante, das die 

Musik wieder in Dunkelheit abtauchen lässt, als wolle sie neue 

körperliche und seelische Qualen erkunden. Wenn sich Puls und Geist 
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verlangsamt und die Sinne geschärft haben, gelangt das allergeringste 

Detail zu Bewusstsein. Die Arie stellt in ihrer erstaunlichen Länge und 

Intensität des Ausdrucks ungewöhnlich hohe Ansprüche an das 

Durchhaltevermögen der Ausführenden (wir hatten unglaubliches Glück, 

dass sich Gerry im letzten Augenblick bereit erklärte, einzuspringen). 

Sie ist noch viel erschütternder als die andere Epiphanias-Arie für Bass, 

‚Lass, o Welt, mich aus Verachtung in betrübter Einsamkeit’ (BWV 

123/5), die wir zwei Wochen zuvor in Leipzig aufgeführt hatten. Nur die 

tröstliche Schönheit von Heinrich Isaaks Melodie zu ‚Innsbruck, ich 

muss dich lassen’ – die auf so ergreifende Weise in der 

Matthäuspassion verwendet wurde –, könnte es hier mit Bachs 

vollendeter Harmonisierung aufnehmen. 

 Was für eine wunderbare Kulisse für Bachs Musik hätte Nicholas 

Hawksmoors Gestaltung der großen Kapelle in Greenwich abgegeben! 

Das Bauvorhaben für die Chapel, 1699 in einer Anwandlung wilden 

Experimentierens als Kernstück des herrlichsten Gebäudekomplexes 

konzipiert, der Anfang des 18. Jahrhunderts in England gebaut werden 

würde (zu dem Hawksmoor, Wren und Vanbrugh alle ihren Teil 

beitrugen), lag drei Jahrzehnte lang auf Eis. Der Plan wurde schließlich 

in den 1780er Jahren in einem sehr viel bescheidenerem Maßstab von 

James Stuart, dem ‚Athener’, ausgeführt. Mit ihrem flachen Gewölbe 

und vorkragenden Emporen hat die Kapelle die kühle, klassizistische 

Eleganz einer späteren Generation –, die gemeinhin Leuten wie 

Hawksmoor und Bach den Rücken kehrte. 

 

 

Kantaten für den vierten Sonntag nach Epiphanias 

Abteikirche St. Mary und St. Ethelflaeda, Romsey 
 

Wenn man mich fragte, welche Art Opern Bach komponiert hätte, würde 

ich sofort BWV 81 Jesus schläft, was soll ich hoffen? nennen. Denn 
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mir scheint, nichts in seinen weltlichen Kantaten, trotz ihrer 

Bezeichnungen als dramma per musica, ist annähernd so lebendiges 

Theater oder tatsächlich Oper wie dieses erstaunliche Werk, das am 30. 

Januar 1724 in Leipzig uraufgeführt wurde. Es gehört zu jener Handvoll 

Kantaten, in denen Bach ein dramatisches Ereignis aus dem 

Tagesevangelium aufgreift – hier Matthäus’ Bericht, wie Jesus den 

Sturm beruhigt, der auf dem See Genezareth tobt, und das Boot, in dem 

er sich mit seinen Jüngern befindet, zu kentern droht – und als Basis für 

eine Metapher nimmt, die den Christen seiner Zeit gegenwärtig war: das 

Leben als Seereise. 

 Jesu Schlaf auf dem Schiff gibt den Einstieg in eine 

gespenstische Meditation über die Schrecknisse des Verlassenseins in 

einer gottlosen Welt – Stichwort für ein Paar altmodischer Blockflöten, 

die in Bachs Musik häufig mit Tod und Schlaf assoziiert werden und 

sich zu den Streichern zu gesellen. Es ist auch keine Überraschung, 

dass Bach diese einleitende Arie einem Alt gibt, der Stimme, der er das 

Spektrum von Reue, Furcht und Klagen anzuvertrauen pflegte. Hier 

unterwirft er den Sänger dem strengen technischen (und symbolischen) 

Ausdauertest, ein tiefes B über zehn langsame Taktschläge zu halten 

(zweimal!), ohne dass die Stimme zittert, und dann den klaffenden 

Abgrund des nahenden Todes heraufzubeschwören. Es gibt auch ein 

Problem der Klangbalance zu lösen: bei der Einbindung der beiden, in 

ihrer Lautstärke unflexiblen Blockflöten, die eine Oktave über den 

dynamisch flexiblen Streichern spielen, eine möglichst große 

Expressivität beizubehalten. Das Leben ohne Jesus (sein schläfriges 

Schweigen dauert die ersten drei Nummern hindurch an) verursacht 

seinen Jüngern und späteren Generationen schlimme Qualen und gibt 

ihnen ein Gefühl der Verlassenheit, das im Tenorrezitativ (Nr. 2) mit 

verlagerten, dissonanten Harmonien an die Oberfläche kommt. Wir 

denken an Psalm 13: ‚Wie lange, Herr, willst du mich so ganz 

vergessen? Wie lange noch verbirgst du dein Antlitz vor mir?’, und an 
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den Leitstern, der von allen Seeleuten und den Weisen aus dem 

Morgenland so geschätzt wurde. 

 Plötzlich bricht der Sturm los. Es ist erstaunlich, welch eine 

lebendige scena Bach aus einem schlichten 3/8-Allegro nur für 

Streicher in G-dur zu gestalten vermag. Eine heftig aufschäumende 

Gischt aus Zweiunddreißigstelnoten in den ersten Violinen, gegen ein 

dumpfes Pulsieren in den übrigen Instrumenten gesetzt, schwillt zu 

einem ohrenbetäubenden Lärmen auf den 7/6/4/2-Mollakkorden an, um 

‚Belials Bäche’ zu schildern, die gegen das winzige Boot schlagen. In 

ihrem Gesamteindruck ähnelt diese Arie, die von Tenor und Violinen ein 

gleichermaßen virtuoses Passagenwerk verlangt, das jedoch von einer 

sehr viel größeren harmonischen Spannung durchdrungen ist, einer der 

mächtigeren ‚Zornesarien’ aus Händels Opern. Dreimal gebietet Bach 

unvermittelt dem Unwetter Einhalt, als wolle er von dem 

sturmgepeitschten Seemann, über zwei Takte hin, ‚Nahaufnahmen’ 

machen. Obwohl der Sturm außerordentlich real geschildert wird, steht 

er auch als Symbol für die gottlosen Kräfte, die den einsamen Christen 

zu verschlingen drohen, wenn er sich gegen seine Spötter erhebt. 

 Jesus, nun wach (wie hat er überhaupt schlafen können bei all 

dem Lärm?), rügt seine Jünger wegen ihres mangelnden Glaubens. In 

einem Arioso mit geradliniger Continuobegleitung (es ist fast eine 

zweistimmige Invention) übernimmt der Bass-Solist die Rolle der vox 

Christi. Nach dem farbenreichen Drama der vorangegangenen scena 

verwundert die Dürre und Eintönigkeit der Musik. Man fragt sich, ob das 

hier dramatischer Realismus ist – die Störung aus dem Schlaf und die 

Zurechtweisung (das vielfach wiederholte ‚warum’) – oder gar eine 

sanfte Satire? Es ist vielleicht eine jener Gelegenheiten für Bach, auf 

Kosten seiner Leipziger Zuchtmeister ein bisschen Spaß zu haben? 

 Dann folgt ein zweites Seestück, ebenso ungewöhnlich wie der 

vorangegangene Sturm, in Form einer Arie für Bass, zwei Oboen 

d’amore und Streicher. Die im Oktavabstand geführten Streicher lassen 
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an den Sog der Gezeiten und das Auftürmen der Wellen denken, denen 

Jesus Einhalt gebietet, bevor sie auslenken: ‚Schweig! Schweig!’ und 

‚Verstumme!’. Weder Bachs autographe Partitur noch die originalen 

Parts enthalten in irgendeiner Art hilfreiche Angaben zur Artikulation 

(was natürlich ihre Aufnahme in seine Aufführungen nicht 

notwendigerweise ausschließt). Wir haben mit verschiedenen Varianten 

von Verschleifungen und örtlich begrenzten Crescendi experimentiert, 

die einen Schlag früher als ihr natürlicher Wellenkamm beendet werden. 

Dies schien idiomatisch und auf das Bild bezogen zu funktionieren, 

ebenso das abschließende Ritornell, das geschmeidig und weich 

gespielt wurde, als gehorche es nun Christi Befehlen. Dass der Sturm 

gestillt ist, kommt in dem Rezitativ des Alt-Solisten (Nr. 6) zum 

Ausdruck, ebenso in dem abschließenden Choral, der siebten Strophe 

von Johann Francks Lied ‚Jesu, meine Freude’ – ein hervorragender 

Abschluss für dieses ungewöhnliche und echte dramma per musica. 

 Als Binnenländer mag Bach nie einen richtigen Sturm auf dem 

Meer erlebt haben, bei einem seiner Lieblingsautoren, Heinrich Müller, 

einem Theologe aus dem 17. Jahrhundert, ist es eher wahrscheinlich: 

Müller lebte an der Ostsee, in Rostock, und kommentierte wortgewandt 

den Vorfall aus dem Matthäus-Evangelium. Für einen wirklich gläubigen 

Menschen bedeutet die Reise in ‚Christi Schifflein’, dass er die Unbilden 

des Lebens und Wetters erfährt, jedoch unversehrt aus ihnen 

hervorgeht: ‚ein paradoxum mitten in der Unruhe voller Ruhe’. Eine 

tropologische Interpretation, möchte man hoffen, war für Bach 

Rechtfertigung genug, die biblische Geschichte so wunderbar originell 

und, ja, dramatisch auszugestalten, ein Vorgeschmack auf seine 

Johannis-Passion, deren Uraufführung gerade einmal gut zwei Monate 

fern lag. Doch wir können ziemlich sicher sein, dass Leipziger 

Ratsherren wie Dr. Steger, der neun Monate zuvor unter dem Vorbehalt 

‚und hätte der solche Compositiones zu machen, die nicht theatralisch 

wären’ für Bach als Kantor gestimmt hatte, die Haare zu Berge 
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gestanden haben. 

 Es bestand keine Gefahr, dass Bachs Fortsetzung für diesen 

Sonntag im folgenden Jahr ins Triviale abgleiten würde: Es gab keinen! 

Ostern lag 1725 so früh, dass ein vierter Sonntag nach Epiphanias nicht 

existierte, und erst zehn Jahre später, gleich nach der Uraufführung 

seines Weihnachtsoratoriums, machte sich Bach wieder an die Arbeit, 

um BWV 14 Wär Gott nicht mit uns diese Zeit zu komponieren. Hier 

kehrt er absichtlich zu der Form seines zweiten Leipziger Zyklus zurück, 

die den Choral zugrunde legt, und nimmt als Ausgangspunkt Luthers 

Kirchenlied (eine Paraphrase von Psalm 124), das offensichtlich an 

diesem Sonntag in Leipzig seit unerdenklichen Zeiten gesungen worden 

war. Aber statt mit einer Choralfantasie zu beginnen, stellt er sich einer 

neuen Herausforderung: jede Choralzeile gleichmäßig zwischen den 

vier Gesangsstimmen (von Streichern verdoppelt) aufzuteilen, erst als 

fugierte Exposition, die sofort durch ihre Umkehrung beantwortet wird, 

dann augmentiert durch unisono geführte Oboen und Corno da caccia. 

Damit wird eine komplexe Polyphonie geschaffen, die fünf richtige 

Stimmen umfasst (sechs, wenn die Continuolinie ausschert und die 

Bassstimme nicht mehr verdoppelt) und hinsichtlich Technik und sogar 

Atmosphäre eine Ähnlichkeit mit dem Anfangschor von BWV 80 Ein 

feste Burg andeutet. Es ist eine trotzige, ehrfurchtgebietende 

Entgegnung auf das frühere Jesus schläft, eine Entgegnung, die der 

heimgesuchten Schar von Gläubigen – ‚die so ein armes Häuflein sind’ 

– durch ein dichtes Netz stützenden Kontrapunkts ein klares Bild von 

Gottes unumgänglichem Schutz präsentiert. Beide sich anschließenden 

Arien sind für das Ohr sehr viel angenehmer, wenngleich technisch 

anspruchsvoll. Die Arie für Sopran (Nr. 2) mit einem Streichersatz, der 

an das Dritte Brandenburgische Konzert erinnert, enthält das Horn im 

höchsten Register (im autographen Part als Corne.a force und tromba 

bezeichnet), das trotzig die von der Singstimme demonstrierte Stärke 

angesichts der ‚Tyrannei’ der Feinde unterstützt. Bach war klug genug, 
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seinen wunderbaren Seestücken von BWV 81 nicht nachzueifern, und 

nimmt hier nur flüchtig Bezug auf den Sturm, einmal in dem knochigen 

Tenor-Rezitativ (Nr. 3), dann in der robusten, gavotteähnlichen Arie für 

Bass und zwei Oboen (Nr. 4), die sich auf Gottes Abwehr der ‚wilden 

Wellen’ der Feinde konzentriert, die sich ‚uns aus Grimm 

entgegenstellen’. Die sanft plätschernde Bewegung der unbedrohlich 

vorüberziehenden Achtel im abschließenden Choral mag zufällig sein, 

da als Bild nun der Vogelfänger dient, aus dessen Schlingen sich die 

Seele befreit. 

 Da in diesen Kantaten – für den zweiten und den vierten Sonntag 

nach Epiphanias – der Chor relativ wenig zum Einsatz kommt, 

beschloss ich, die längste der Motetten Bachs, BWV 227 Jesu, meine 
Freude (zufällig einer der Choräle für das Fest, die vertont wurden) 

sowohl in dieses als auch das Programm von Greenwich aufzunehmen. 

Selbst nach unzähligen, über viele Jahre gehenden Versuchen, zu 

ihrem Kern vorzudringen, bin ich immer noch der Meinung, dass sie 

ungeheure – und lohnende – Herausforderungen bietet. Man muss 

garantieren, dass es keine ‚jener uranfänglichen Kollisionen zwischen 

Gesang und Text gibt’ (George Steiner), dem wirkungsreichen 

Verschachteln der strengen Predigten des Heiligen Paulus an die 

Römer mit Johann Francks lebendigen und zuweilen zuckersüßen 

Choralversen und der Art, wie Bach sie mit beispiellose Einfallsreichtum 

harmonisiert, Gefallen abgewinnen. Musikforscher, die mit der Mode 

gehen, würden sagen, die Motette sei eine Kompilation, 

zusammengesetzt aus den Überbleibseln von ‚Es ist nun nichts’ 

(zweiter Satz) und der Fuge ‚Ihr aber seid nicht fleischlich’. Ich kann 

kaum glauben, dass ein anderer als Bach sich die brillante, chiastische 

Form dieser elfsätzigen Motette ausgedacht haben könnte, noch dazu 

als allererstes Stadium einer geplanten Komposition. 

 Bei nur zwei Kantaten für dieses spezielle Fest nach Epiphanias 

war noch Platz für eine weitere ‚Wasser’-Kantate, BWV 26 Ach wie 
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flüchtig, ach wie nichtig, im November 1724 komponiert, die auf 

unserer Kantatenpilgerreise (da Ostern 2000 so spät lag, gab es keinen 

vieundzwanzigsten Sonntag nach Trinitatis) sonst keine Chance gehabt 

hätte. Wie bei vielen Kantaten Bachs der späten Trinitatiszeit ist das 

zentrale Thema die Kürze des menschlichen Lebens und die Eitelkeit 

der irdischen Hoffnungen. Bach legt seiner Kantate einen Absatz aus 

den dreizehn Strophen eines Kirchenliedes von Michael Franck (1652) 

zugrunde, das in Leipzig und Dresden zum Liedprogramm für diesen 

Sonntag gehörte. Das instrumentale Ritornell zu der einleitenden 

Choralfantasie ist ein gewaltiges Stück musikalischer Feinbäckerei. 

Lange bevor Francks Hymnus einsetzt (Sopranstimmen, vom Cornetto 

verdoppelt), wartet Bach mit einem Vergleich des Menschenlebens mit 

einem aufziehenden Nebel auf, der bald wieder weichen wird. Flüchtige, 

im Pedal angedeutete Skalen, die sich kreuzen und noch einmal 

verkreuzen, vereinen und wieder teilen, schaffen eine trügerische, 

schwermütige Stimmung – die brillante Ausgestaltung einer Idee, die er 

schon einmal in Weimar hatte (1714/16), als er einen Orgelchoral zu 

einer vereinfachten Fassung von Francks Lied schrieb (BWV 644). 

 In der zweiten Strophe vergleicht Franck die ‚Lebenstage’ der 

Menschen mit einem ‚rauschend Wasser’, Tropfen, die ‚in den Abgrund 

schießen’ und sich zerteilen, ein Bild, wie es die Romantiker liebten. 

Könnte Goethe Francks Choral gekannt haben, als er seinen 

wunderbaren ‚Gesang der Geister über der Wassern’ irgendwann in den 

1780er Jahren in Weimar schrieb? Urromantisch mutet die Weise an, 

wie Bach Francks Verse für Tenor, Flöte, Violine und Continuo vertont 

(No.2), wobei jeder Musiker immer wieder andere Aufgaben erhält – sie 

antworten, imitieren, wiederholen oder verdoppeln einander – und auf 

seine Art doch immer beiträgt zu der beharrlichen Zielstrebigkeit des 

hinabstürzenden Stroms. Es ist eine Technik, die Schubert bewundert 

haben mag, als er Goethes Gedicht für Männerchor vertonte – nicht 

weniger als viermal. Das Leben als Nebelschwaden, dann als reißender 
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Gebirgsbach; jetzt hat Bach mit der Zerstörung des Materials zu tun, 

‚bis alles zerschmettert in Trümmern zerfällt’. Er besetzt diesen 

‚Totentanz’ mit drei Oboen und Continuo, die seinen Bass-Solisten in 

einer imitierten Bourrée stützen (Nr. 4). Wo man erwarten würde, dass 

diese Oboentrinität eine Stimmung irdischen (fast evangelikalen) Pomps 

entfaltet, wird ihre Rolle mit dem bewegenden Einsatz des Sängers 

allmählich immer subversiver und bildhafter, zunächst in der pochenden 

Begleitung, die das Gefüge jener ‚irdischen Schätze’, durch das sich die 

Menschen verführen lassen, zu unterminieren scheint, dann durch 

fransige Figuren, die für die züngelnden Flammen stehen, von denen 

sie bald zu Asche verbrannt werden, und schließlich in rasenden 

Sechzehntelskalen aus Quartsextakkorden für jene ‚wallenden Fluten’, 

die alle weltlichen Dinge auseinander reißen werden. Am 

einfallsreichsten von allem sind vielleicht die zwei kurzen Secco-

Rezitative, in denen Bach den vergänglichen menschlichen Ehrgeiz 

beschreibt (Nr. 3) und wie ‚die höchste Herrlichkeit und Pracht’ ebenfalls 

eines Tages zu ‚Staub und Asche’ werden wird (Nr. 5). Ebenso 

wunderbar wie die Deklamation ist die Wortmalerei. Jedes dieser 

Rezitative könnte allein stehen, als allgemeine Lehre von den letzten 

Dingen und als Bachs persönliche Art, die Botschaft in eine Musik von 

phänomenaler Ökonomie und Prägnanz einzuschließen. 

 Das Innere der Romsey Abbey ist insofern eine Offenbarung, als 

es gepflegte Anmut mit den schönen Proportionen romanischer 

Stämmigkeit verbindet. Es schreit nach Musik. 907 von König Alfreds 

Sohn Edward als Nonnenkloster gegründet, wurde die Kirche von den 

Dänen und dann noch einmal von den Normannen geplündert. Sie 

entging zu der Zeit, als die Klöster aufgelöst wurden, dem Schicksal, 

eine pittoreske Ruine zu werden, als die Bürger von Romsey 1544 die 

weise Entscheidung trafen, sie für £100 als ihre Pfarrkirche zu kaufen. 

Das Schiff wird von drei gedeckten Arkaden, Empore und Lichtgaden 

flankiert. Wenn man den Blick nach Westen richtet, erkennt man, dass 
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die letzten drei Bögen, die zwei letzten Erker der Empore und fast der 

gesamte Lichtgaden frühgotisch sind, nicht normannisch. Dann, ein 

Erker vor der Vierung, ändert sich der Rhythmus: Hier befinden sich, als 

stämmigste von allen, zwei riesige zylindrische Säulen, die über zwei 

Stockwerke aufragen. Überall sind Spuren von Baumeistern des 12. 

und 13. Jahrhunderts vorhanden, die mit neuen Stilen und Motiven aus 

dem Ausland experimentierten – so wie Bach es tat, als er dem 

italienischen Konzert begegnete. Welchen Reim mögen die aus Stein 

gemeißelten, von den Kragen auf uns herabspähenden Figuren sich 

wohl aus all dem gemacht haben? 
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